Снился отец.
Снилось, что он вернулся домой, словно бы из какого-то долгого путешествия, очень, очень счастливый. Такой, каким я уже много лет не видела его наяву. Я обняла его и сказала, мол, жаль, что всё уже не будет вот так просто.
- Почему? - спрашивает он, а я молчу, будто сказать вслух "потому что ты умер" - это что-то неприличное или грубое.
- Ну, потому, что ты... - я показываю в сторону его портрета, висящего на стене, будто это всё объясняет.
Того портрета, что мама заказала после похорон.
- А, это. - он кривится, и это больше всего похоже на реакцию на какую-то досадную мелочь. - Ну да, точно. Но, по крайней мере, ты всегда можешь держать со мной связь. Хоть так.
Он обводит взглядом комнату, постепенно начинающую менять очертания, будто пытается дать мне понять, что я сплю. Потом уходит. Я бегу за дверь следом, но его уже нигде нет. В коридоре звонит стационарный телефон, беру трубку, нет, хватаю трубку, как если бы от этого зависела моя жизнь, и слышу его голос.
- Глупости всё это. - весело говорит он. - Еще увидимся.


Проснулась с очень приятным чувством, что "связь не потеряна")